La serie “Adolescencia” es extraordinaria, impactante. Merece ser vista. Todos los comentarios expertos son algo más que positivos. Lo he visto y, como todo el mundo, quedé atrapado desde el inicio. Sin embargo, he quedado más atrapado y desconcertado por los comentarios y reacciones, sobre el contenido, sobre el relato. Todo el mundo se centra en Jamie, el chico de trece años, que apenas comienza su adolescencia matando a otra persona. Todo son comentarios que expresan miedo, desconcierto por lo que nos muestran de su vida adolescente, desconocida, que miran al personaje y despiertan angustias.
Sin embargo, la serie no muestra la vida de un adolescente que ha matado, sino que documenta fríamente los escenarios adultos en los que transcurre. Y estos escenarios son los protagonistas y deberían ser, en mi opinión, la verdadera preocupación, aquello a lo que debería prestar atención el espectador adulto, angustiado al ver aquella adolescencia. En mi caso, confieso que estuve a punto de abandonarla a los cinco minutos. No podía soportar la brutal irrupción policial para detener a un chico de trece años, destruyendo gratuitamente todo lo que le rodeaba.
El primer capítulo documenta cómo los adultos (al menos los británicos) nunca vemos, primero, a un adolescente, sino a un asesino. No pensamos cómo actuar para no destruir más. Afortunadamente, en nuestra casa no es posible la forma en que actúa la policía, ignorando incluso que en la casa hay otro menor que también acaba por el suelo. Haber matado no suprime nuestra obligación por no destruir también su corta vida. Respondemos a su acción buscando que se convierta en consciente y responsable de su destrucción (que ya no podrá compensar) y que algún día se convierta en un ciudadano con capacidad de vivir en compañía de otras personas. Miren cuál es el primer escenario adulto para vivir su incipiente adolescencia: ser tratado como un criminal adulto más (salvo en los modos formalmente cuidadosos de los policías) pero está en un trullo más, rodeado de gritos, interrogado de la misma manera, etc.
La vida oficial y del profesorado van por un lado y la del alumnado por otro
El segundo capítulo va sobre su escuela. Aunque todo el mundo va uniformado, eso parece el caos absoluto. La vida oficial y del profesorado van por un lado y la del alumnado por otro. El policía se convierte en el filmador de la vida escolar, mientras busca tan sólo el arma homicida. En el complejo entramado de relaciones, sumisiones, descubrimientos de la sexualidad, abusos, experiencias y conductas nadie presta atención, ni la propia policía que debe aclarar el crimen. El mundo del adolescente que ha matado no importa a nadie, ni la lógica destructora que ha conducido a esa situación. El policía tiene un hijo en el instituto y no entiende por qué algunos días no quiere ir a la escuela. Aprovechando la visita, le pregunta al tutor y recibe como respuesta que él enseña historia y nada sabe de su vida. La frase impactante para el espectador adulto (disculpen al espéiler) es la que le dice el hijo al padre policía: ya tienes a tu asesino, ya has resuelto el caso, pero no sabes nada de nuestra vida.
Como profesional de la psicología me hizo sufrir mucho el tercer capítulo. Todos los entendidos en series televisivas afirman que es el mejor técnicamente hablante. Una habitación, dos personas, un diálogo interrogatorio. La psicóloga lo hace extraordinariamente bien desde el punto de vista formal, cercana, amable, gestionando la intimidación. Pero, lo que me desespera, aquello en lo que deberíamos pensar, es la pretensión: intentar aclarar por qué lo hizo y explicarle al juez si tiene capacidad para ser considerado responsable. Lleva ocho meses cerrado (de forma discutible) y los adultos siguen empeñados en aclarar el porqué, en lugar de haber construido, temprano, una relación de ayuda, terapéutica, para situar en su vida la destrucción que aún niega. El mundo adulto sigue ofreciéndole buenas palabras, para condenarle mejor. El espectador no puede quedarse con las supuestas razones de por qué lo hizo, sino con su pregunta final: “yo a ti, como persona, ¿te caigo bien?”. Sigue sin importar a nadie.
El capítulo final, el de la familia, es el relato de la impotencia. Una familia destruida por la destrucción que ha provocado su hijo. Un padre que no pudo ser hijo y que, desconcertadamente, ha ido haciendo de padre, mientras flotaba económicamente. Quizá sea la única seguridad a la que, a su manera, no puede renunciar Jamie. Y la pregunta que todos se hacen, superando cómo pueden la irrupción de la culpa: “¿qué más podíamos haber hecho?”.
La serie ha sacudido algunas preocupaciones adultas, pero no debe servir para preguntarnos sobre cómo son los adolescentes, aparentemente cada vez más extraños y desconocidos, sino para pensar los escenarios adultos de desconocimiento, olvido y conversión de su vida en un continuo «problema», en los que los hacemos vivir solos.
2026 Catalunya Plural.